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Inleiding 

 

Het is een bijzondere dag voor mij. Als hij nog had geleefd, zou mijn grootvader 

Johann Rudolf Wissenburg vandaag namelijk 113 jaar oud zijn geworden. Hier 

ziet u hem als nog net driejarige. Mijn overgrootvader koos officieel voor die 

naam, Johann Rudolf, om zijn eerste zoon naar de groot- en overgrootvader te 

vernoemen, maar achter die keuze lag een verborgen agenda: zo kon hij in een 

katholieke omgeving toch zijn politieke voorkeur laten doorschijnen. Johan 

Rudolf, dat weet u ongetwijfeld ook, waren de voornamen van de grote liberale 

staatsman Thorbecke.  

 

Hier nog een familiefotootje van mijn overgrootouders, uit de jaren 1930, toen 

ze op weg waren naar de stembus. In die tijd was de gang naar de stembus 
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kennelijk belangrijk genoeg voor straatfotografen om op grote schaal foto’s te 

maken, en voor kiezers om een aandenken van die memorabele dag aan te 

schaffen. Crisis of geen crisis.  

 

 
 

Vandaag de dag is de fotografie zo ver gedemocratiseerd en zelfs 

geproletariseerd dat zulk soort foto’s alleen nog in pretparken genomen worden. 

Het is een klein wonder dat ik deze foto’s nog heb – mijn overgrootouders 

werden in september ’44 geëvacueerd en hadden de wijsheid ervoor te kiezen 

tussen het weinige dat ze mee konden nemen in elk geval het fotoalbum te 

stoppen. Van hun huisraad is niets overgebleven, alles werd vernield door u-

weet-wel, don’t mention the war. 

 

Ik sta hier om u iets te vertellen over kiezen en keuzes, en ik sta hier als 

politicoloog en politiek filosoof, en dan kies ik ervoor te beginnen met een 

praatje over mijn familie. Dat vraagt wel enige toelichting. Ja, ik ben politiek 

filosoof, en ik heb me regelmatig bezig gehouden met keuzes in de context van 

de politiek. Een enkele keer schiet ik uit de slof, en dan zeg ik iets over 

bijvoorbeeld de onmogelijkheid onbespied een keuze te maken in het stemhokje  

- en daar vliegt de pers dan op af.  

 

Maar meestal werk ik achter de academische schermen. De organisatoren van 

deze dag hoopten daarom dat ik een echt andere, reflectieve blik op kiezen zou 
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kunnen werpen, anders dan alweer een archivaris, alweer een bibliothecaris, 

alweer een historicus of desnoods alweer een organisatieadviseur. Ik zal mijn 

best doen maar het is toch wel eerlijk dat ik u even waarschuw dat ik niet 

helemaal van een andere planeet kom. Uw keynote speaker van gisteren, Sheila 

Anderson, is jarenlang een directe collega geweest van mijn zus, die van huis uit 

historica is. En ikzelf behoor tot die door velen onder u dagelijks vervloekte 

tsunami van amateurgenealogen die al een kwart eeuw de archieven overspoelen 

maar geen cent en geen serieuze publicatie opleveren. Kortom, ik weet wel íets 

over archieven. 

 

 

Overzicht 

 

Maar goed, ik zal toch mijn best doen u een paar ideeën over kiezen voor te 

leggen die van buiten uw dagelijkse wereld komen, ideeën op het snijvlak van 

politiek, ethiek en analytische filosofie. Ik wil beginnen met een paar 

observaties over de aard van de archivaris – wat is dat voor een vogel, wat is de 

telos van de archivaris, het voorgeprogrammeerde doel, het wezen dat hij of zij 

wil worden? Wat is ‘het’ archivaris? Daarop vooruitlopend geef ik u alvast een 

deel van mijn conclusie: de archivaris mijdt keuzes liefst.  

 

Dat is het moment om uit te zoeken wat kiezen nu precies inhouden. Ik geef u 

straks een hele kleine typologie van keuzes – met een beetje geluk zult u veel 

van die typen keuze herkennen uit de familiegeschiedenis waar ik net mee 

begon, en waarin ik regelmatig over kiezen sprak. Weer zullen we zien dat 

archivarissen van nature liefst kiezen voor het type keuze dat zo min mogelijk 

keuzevrijheid nodig maakt, alsof de archivaris eigenlijk bang is voor vrijheid – 

terwijl het juist die vrijheid is die de archivaris definieert (de, niet het, 

archivaris: de echte, niet de wensdroom). 

 

En dat zal dan het moment zijn om over politiek te gaan spreken. Ik wil u het 

onderscheid uitleggen tussen twee vaktermen uit mijn wereld: de politiek en het 

politieke. Ik wil daar nog niet teveel van weggeven, maar laat ik vast dit zeggen: 

ik zal eindigen met een tragische en met een droevige conclusie.  

 

 

De hoarder 

 

Ik wil u via een paar omwegen een nieuw zelfbeeld aanpraten. 

 

Onze eerste omweg begint bij een van mijn favoriete filosofen, Augustinus van 

Hippo. Augustinus stelde ooit (in De Civitate Dei) de vraag: wat is het verschil 

tussen de staat en een roversbende? Het is niet dat de staat zich financiert door 
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afpersing en diefstal en bedreiging, want dat doet de maffia ook; het is niet dat 

hij het alleenrecht op geweldsgebruik opeist, dat doet de maffia ook; en het is 

niet dat hij doof en totaal ongevoelig is voor persoonlijk leed – ook dat kan de 

maffia. Neen, zei Augustinus, het verschil is rechtvaardigheid: de staat gebruikt 

zijn vermogens om iedereen recht te doen. 

 

Houd Augustinus even in gedachten; zijn vraag komt zo terug, en zijn antwoord 

straks ook. 

 

Ik heb in voorbereiding op deze lezing eens rondgevraagd in mijn 

kennissenkring, voor zover zij geen ervaring hebben met archieven en 

archivarissen, wat zij denken dat een archivaris is. Wel, dat levert een fraai 

plaatje op. 

 

Archivarissen bewaren dingen. Obsessief en pathologisch, ze doen de hele dag 

niet anders, terwijl een postzegelverzamelaar en zelfs een genealoog nog wel 

eens een dagje overslaat. Archivarissen lijken meer op hoarders. U kent ze wel, 

die mensen die alles wat los en vast zit verzamelen en in huis opslaan tot er geen 

vrije plek meer over is, het ongedierte vrij spel heeft, de buren gaan klagen, de 

gemeente tot gedwongen ontruiming over moet gaan, en SBS6 langskomt om 

mee te huilen.  

 

 

Het archivaris 

 

Vrij naar Augustinus groeit de verleiding om te vragen: wat is het verschil 

tussen een archivaris en een hoarder? 

 

Ik zie minstens drie verschillen. 

 

Het eerste verschil is: orde. Archivarissen gooien niets zomaar op een grote en 

steeds verder uitdijende berg, ze verpakken en schuiven en rangschikken - en in 

die zin maken ze keuzes voor deze boven gene orde, en daarmee kiezen ze ook 

voor een ontologie (een theorie over wat is, hoe de wereld in elkaar zit) en een 

ethiek, een theorie over hoe de wereld in elkaar zou moeten zitten. 

 

Het tweede verschil is dat archivarissen soms ook, op basis van die ethiek en 

ontologie, deselecteren, oftewel dingen weggooien, ontzamelen – niet omdat ze 

niet in de ontologie passen (ze bestaan dus hun bestaan kan niet ontkend 

worden), maar omdat ze niet in de ethiek passen, omdat ze niet in het archief 

zouden moeten zitten. En hoezeer archivarissen ook geneigd kunnen zijn de 

ontologie en niet de ethiek te laten regeren, het feit dat ze soms dingen kunnen 

weggooien maakt dat archivarissen onder historici juist de naam hebben het 
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absolute tegendeel van de hoarder te zijn – eerder onnadenkende vandalen en 

hooligans. Wanneer een historicus moe en emotioneel wordt kan hij makkelijk 

verleid worden te zeggen dat archivarissen met historische bronnen doen wat de 

Duitsers met Rotterdam hebben gedaan, en de Amerikanen met Nijmegen. Don’t 

mention the war, was ik even vergeten.  

 

Een derde en laatste opvallend verschil tussen de hoarder en de archivaris is dat 

de laatste zichzelf wegcijfert. De hoarder verzamelt, uiteraard vergeefs, om een 

puur individuele behoefte te bevredigen, de archivaris daarentegen is een 

dienstverlener, een dienaar, een onderdaan. Van wie (de maker, de gebruiker, de 

abstracte toekomst, het archief an und für sich) – dat is een open vraag, en daar 

kom ik later nog op terug. 

 

Met die drie verschillen (ordenen, ontzamelen, dienen)  hebben we gelijk drie 

kenmerken te pakken van een menstype dat veel meer gemeen heeft met de 

archivaris: de ambtenaar. 

 

Ambtenaren hebben een slechte naam. Ze heten bureaucraten te zijn, 

onpersoonlijk, doof voor klachten, rechtlijnig en strikt. Een van de vaders van de 

sociologie, en daarmee ook de politicologie, Max Weber, betoogde echter dat 

zulke generalisaties eigenlijk de deugden van de ideale ambtenaar verhullen. Het 

zou juist goed zijn wanneer ambtenaren hyperbureaucraten waren: mensen die 

neutraal en onpartijdig, zonder aanzien des persoons, hun werk doen, die ieder 

gelijk behandelen, objectief en neutraal blijven en zich niet door persoonlijke 

voorkeuren of lusten laten leiden, mensen die betrouwbaar zijn, mensen aan wie 

men het uitvoeren van onze democratisch vastgelegde regels met een gerust hart 

kan toevertrouwen. Stel je voor dat de ambtenaar zich als je vader of moeder 

ging gedragen… Of als je boze petemoei… 

 

Het is ook redelijk gemakkelijk voor een archivaris zichzelf voor te stellen als 

ambtenaar, als dienaar van een publiek belang. Archivarissen hebben geen hoog 

profiel in Nederland zoals juristen of voetballers; de buitenwacht stelt zich een 

stoffige ‘opberger’ voor. Wat daarnaast helpt om zo onzichtbaar te worden is het 

gegeven dat geschiedenis in Nederland niet zo belangrijk is – interessant, razend 

veel gelezen, zeker, maar verder ook een beetje gênant, en het serieus nemen is 

niet echt politiek correct; voor je het weet word je geassocieerd met bepaalde 

politieke groeperingen. 

 

Art. 8 

De archivaris dient het speciale vertrouwen dat hem gegeven is aan te wenden in 

het algemeen belang … en te vermijden dat hij zijn positie gebruikt om zichzelf 

of anderen onevenredig te bevoordelen. 
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Als we de beroepscode van de KVAN nalezen zien we dat archivarissen, of ze 

nu voor de overheid of een particuliere partij werken, zich inderdaad zoiets als 

de ambtenaar tot voorbeeld stellen: tot zo iemand willen ze uitgroeien, dat is hun 

telos. 

 

Art. 1 

De archivaris dient de integriteit van het archiefmateriaal te beschermen… 

Art.2  

… dient het archiefmateriaal te selecteren en te bewaren in zijn historische, 

wettelijke en administratieve context… 

Art. 3 

…dient de authenticiteit van documenten te beschermen… 

 

Maar die beroepscode laat ook zien dat de archivaris zich daarmee een beetje in 

een hoek schildert. Respect voor de authenticiteit van het archief – het voor laten 

gaan van de ontologie boven de ethiek – dat is een goede houding ten opzichte 

van het archief an sich, want het leidt tot minimalisering van de vernietiging. 

 

 
 

Hebben alle vogels… het is een voorbeeld uit de bibliotheekwereld eerder dan 

die van het archief, maar dat maakt niet uit. ‘ Hebben alle vogels’, die eerste 

uitgeschreven volzin in de Nederlandse taal zou weggeveegd zijn van het 

perkament als de archivaris geen authenticiteit nastreefde maar ging meedenken 

met, ging denken voor, de schrijver. 

 

Maar datzelfde respect voor authenticiteit het is een ongelukkige houding ten 

aanzien van archiefbeheer, want het is de meest ongefundeerde, meest 

illegitieme, meest zelfbedriegende keuze die een archivaris maar kan maken. 

Niet kiezen is ook een keuze, zeggen etterende pubers graag – en ze hebben 

gelijk. Zogenaamd niet kiezen, zogenaamd respect hebben voor het archief, is 

niets anders dan het klakkeloos overnemen van de ethiek van de oorspronkelijke 

producent van het archief. 
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Kiezen 

 

Dat brengt me dan eindelijk bij de vraag wat kiezen is.  

 

Ongeacht het soort keuze, kiezen veronderstelt altijd het maken van een 

afweging, het vergelijken van twee of meer mogelijke werelden aan de hand van 

een meetlat: een criterium of stelsel van criteria. Als die criteria uit de lucht 

lijken te vallen, als er geen gronden voor worden gegeven, dan spreken we van 

willekeur. Als er ook echt geen gronden kunnen worden gegeven, dan is een 

criterium per definitie irrationeel.  

 

Ik zeg opzettelijk dat kiezen het vergelijken veronderstelt: wat wij onnadenkend 

vaak kiezen noemen is eigenlijk niet hetzelfde als kiezen maar keuren. In het 

Nederlands maken we al heel lang een onderscheid tussen kiezen en keuren. We 

hebben het over voorkeuren. In oude aktes verschijnen kinderen, vrouwen en 

andere vermoede losbollen altijd met hun gekoren of verkoren voogd.  

 

Kiezen, het echte kiezen, volgt op keuren: kiezen is beoordelen of het criterium 

juist is en juist is toegepast, en of je het resultaat accepteert. Er is in kiezen 

ruimte voor een fundamentele willekeur die er in het keuren niet is: je kunt de 

conclusie altijd nog afwijzen, zomaar, weil es mir gefällt. Kiezen is afstand 

nemen van het rijk van de noodzaak, het rijk van de objectieve onbetwistbare of 

intersubjectieve met grote inzet uitonderhandelde, in Mozaïsche tafelen 

gebliksemde regels. Kiezen is een uitdrukking van de totale soevereiniteit van de 

mens. Kiezen is chaos als embryo, en een archivaris mijdt dat liever en vlucht 

liever richting keuren – vandaar de grote zorgvuldigheid waarmee gedacht wordt 

over selectiecriteria. 

 

Nu zijn er twee soorten keuren: electie en selectie. En die zijn verrassend lastig 

uit elkaar te houden. Ruwweg is dit het onderscheid: electie is een onderlinge 

vergelijking zonder gemeenschappelijke standaard, selectie veronderstelt een 

reeks gedeelde criteria. Electie is emocratie, regering door gevoel, opwelling, 

toevallige voorkeur. In het ergste geval is selectie niet meer dan de is optelsom 

van miljoenen electies, en dat noemen we dan democratie. In het beste geval is 

selectie een poging over emocratie en tijdelijkheid uit te stijgen, en zo de 

eeuwigheidwaarde van de selectie te vergroten. 

 

Zo’n meetlat voor selectie valt niet uit de lucht; ze representeert een criterium of 

een reeks criteria die verantwoord kunnen worden. Er zijn, in de context van het 

archief, twee typen criteria bij het keuren: 

 

- Proactief: wat wil je laten herinneren 
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- Reactief (raar want je reageert op een toekomstige vraag): wat willen ze later 

weten. 

 

Zulke criteria beantwoorden de twee grote levensvragen: wat wil je bewaren (of 

verbergen of vernietigen), en hoe wil je bewaren? En dan kun je je nog zo hard 

proberen te verschuilen achter begrippen als authenticiteit en integriteit en 

betrouwbaarheid – maar uiteindelijk impliceert elke keuze voor een criterium 

een antwoord op de vraag der vragen, de klassieke onderzoeksvraag van de 

politicoloog en het alfa en omega van de politicus: cui bono? Wiens belang telt: 

de maker, gebruiker, onderzoeker, archivaris zelf? 

 

 

De Freudiaanse archivaris 

 

Laat ik het maar hardop zeggen dan: de archivaris is evenmin een ambtenaar als 

hij een hoarder is. De hoarder is misschien, om wat Freudiaanse termen te 

gebruiken, het id en de ambtenaar het superego  - maar ego, de mens die de 

archivaris echt is, dat is een politicus. 

 

 

Id = es 
Hoarder 

 

Ego = ich 
Politicus 

 

Superego = über-ich 
Ambtenaar 

 

 

 

Voor de goede orde, de buitenwereld weet dat natuurlijk allang. Wij bezoekers-

gebruikers merken het bijvoorbeeld als we de doorsnee index van een doorsnee 

archief bekijken, en zien hoe creatief jullie bronnen proberen te beschermen 

tegen onze vieze vingers en zure adem. Een index lezen doet vaak denken aan 

Jorge Luis Borges, door Michel Foucault aangehaald in zijn boek Les mots et les 

choses (1966), Borges die een fictieve Chinese encyclopedie citeert:  
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“ De dieren kunnen verdeeld worden in: die de Keizer toebehoren, gebalsemde, 

tamme, speenvarkens, sirenen, fabeldieren, loslopende honden, dieren die met 

een fijn, kameelharen penseeltje getekend zijn, …”
1
  

 

Net als een archiefindex: er zit ongetwijfeld een orde in, maar de orde is alleen 

toegankelijk voor wie de geheime handdruk kent. 

 

 

Tussenstand 

 

Even een tussenstand voor we aan de eindsprint beginnen: 

 

Wat wil de archivaris zijn, wat is zijn of haar telos?  

 

- In de eerste plaats iemand die selectie boven electie verkiest, 

 

- Daarnaast iemand die vooral reactieve criteria voor selectie zoekt, want dan 

kun je besluiten uitstellen. Reactieve criteria passen beter bij het idee van het 

bewaren voor de eeuwigheid in plaats van voor de contemporaine gril – er is een 

eindig aantal bestaande mensen en een oneindig aantal toekomstige generaties, 

met een oneindig lange lijst vragen aan het verleden… 

 

- Verder iemand die een zo breed mogelijke consensus voor die criteria zoekt, en 

die daarom 

 

- probeert keuzes zoveel mogelijk te reduceren tot technische, routinematige, 

regelmatige, procedurele handelingen 

 

Kortom: de archivaris wil vooral keuren en vooral niet kiezen. Liever 

voorspelbaarheid dan vrijheid. Fear of flying, heet dat. 

 

Helaas is niet kiezen uiteindelijk onmogelijk: elk archief is een sociale 

constructie en elk archiefbeheer is politieke keuzes maken. En dat brengt mij op 

een laatste thema: het onderscheid tussen de politiek en het politieke. 

 

 

Kiezen en politiek 

 

Men vergeet dat bij niet kiezen maar keuren eigenlijk het wezen van kiezen 

ontkend wordt. Ga ik nu uitleggen. 

 

                                                      
1
 Het citaat eindigt met ‘…en  zij die niet in deze indeling passen’ – vergelijk ‘stukken waarvan het verband met 

het archief niet duidelijk is’… 



 
P

a
g

in
a
1
0
 

Politiek zoals ze in beschaafde, ontwikkelde, brave landen als de onze graag 

wordt gepresenteerd is wat in mijn vak heet ‘de’ politiek, waar mensen 

verschillende belangen mogen hebben maar een fundamentele culturele en 

morele ‘overlapping consensus’ delen, die onderling vertrouwen en daardoor 

weer vruchtbare coöperatie mogelijk maakt. In zo’n wereld worden verschillen 

in belangen of voorkeuren via dialoog uitgesproken, en uitonderhandeld tot een 

compromis is bereikt. In een beschaafd land onder beschaafde mensen is politiek 

niet echt heftig, eerder een kalm kabbelend beekje. 

 

Maar ja, compromissen… vaak zorgen ze alleen maar voor een gelijke verdeling 

van de ontevredenheid. Ik ben vergeten van welke cabaretier dit grapje komt: jij 

wilt thuisblijven, je partner wil uit, dus je sluit een compromis: je gaat uit. Jij 

wilt naar de kroeg, je partner wil naar de schouwburg, dus je sluit een 

compromis: je gaat naar de schouwburg. Jij wilt naar een cabaretier, je partner 

naar het ballet, dus je sluit een compromis: het ballet… 

 

De moraal van dit verhaal: hoe blij moet je zijn met compromissen? 

 

Denkers als Carl Schmitt, Chantal Mouffe en Slavoj Žižek stellen dat dit soort 

politiek, de politiek van het compromis, zelfbedrog is of tot zelfbedrog leidt. 

Door ons aan de politiek over te leveren, ontkennen we het bestaan van het 

politieke. We leven in een wereld waarin ook echt radicaal tegengestelde 

belangen bestaan, waarin fundamentele onenigheid over moraal en cultuur 

bestaat, en waarin een dialoog soms nauwelijks mogelijk is en twist de regel 

wordt. Politiek vraagt dan gewoon keihard en rücksichtslos knopen doorhakken 

in de wetenschap dat we steeds op de rand van een vulkaan leven. 

 

Kiezen in de archiefwereld is je reinste politiek: als in ‘de’ politiek: kop in het 

zand steken en compromissen zoeken. Het streven naar selectie boven electie en 

keuren boven kiezen is een streven om iedereen minimaal ontevreden naar huis 

te sturen. En op een dag gaat dat overal wel een keer fout. 
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Conclusie 

 

Ik kom tot mijn conclusie die, zoals ik al aankondigde, tragisch en droevig zal 

zijn. 

 

Het is de tragiek van de archivaris dat hij of zij iets wil worden wat hij of zij niet 

kan worden: een ambtenaar die niet hoeft te kiezen, enkel veilig mag keuren. 

Wie zich blind staart op het beeld van de archivaris als dienaar des volks, als 

neutrale bewaker van het geheugen van een gemeenschap, geeft zich over aan 

wishful thinking, steekt zijn kop in het zand, of, in de nettere academische 

termen die ik eerder gebruikte, stelt ethiek boven ontologie. 

 

De archivaris is im Grunde een politicus en geen ambtenaar. Misschien niet 

ieder uur van iedere dag – maar op het moment dat keuzes gemaakt moeten 

worden, op het moment dat het instinct gilt om regels en richtlijnen, op dat 

moment heeft de archivaris pas een echte keuze: vluchten voor de vrijheid, of 

moed tonen, mens zijn en de verantwoordelijkheid voor de constructie – niet 

bescherming, niet bevriezing, maar voortdurende constructie - van het archief 

omarmen. 

 

En dan de droefheid. Een archief beheren vraagt om fundamentele politieke 

keuzes, te beginnen met: voor wie bewaar je eigenlijk? De functie en identiteit 

van een archief zijn politieke kwesties, het archief is een machtsmiddel, een 

instrument, een arsenaal – zo althans kijkt een beetje politicus ernaar. De 

makers, financiers en leveranciers willen meestal alleen het goede nieuws 
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bewaren, de bronnen van trots; ieder compromis met hen betekent een 

onherstelbaar verlies. De historici willen alles bewaren, en zijn nooit tevreden te 

stellen. Het grote publiek wil inzien wat nu hip is en morgen wil het iets anders. 

 

Een beetje politicus weet een compromis in te zetten als wapen in plaats van als 

oplossing. Dat werkt via wat heet de Nobele Leugen. Plato wist dat de gewone 

man of vrouw nooit zou accepteren dat iedereen een vaste, voorbestemde plaats 

in een harmonische wereldorde toekomt op basis van aangeboren intellectuele 

capaciteiten. Daarom stelde hij voor een leugen om bestwil te vertellen, een 

leugen in het algemeen belang: de leugen dat mensen zijn geboren met een ziel 

van goud, zilver of brons en dat daar toegang tot functies in de maatschappij van 

afhangt – want domme mensen geloven nu eenmaal eerder in sprookjes dan in 

de bittere waarheid. 

 

Wie zich niet wil wijsmaken dat compromissen iets anders zijn dan een tijdelijke 

wapenstilstand, moet bereid zijn het compromis als wapen in te zetten – en dat 

betekent de nobele leugen inzetten: publiek, historici en leveranciers overtuigen 

dat een compromis winst voor iedereen is, zelfs als alleen het archief wint. 

 

Droef, maar een beetje archivaris is al van zoveel droefenis getuige geweest, dan 

kan dit er ook nog wel bij. 


